Валентин СОБЧУК
Коло
роман-есей
частина
перша
1
Під стареньким і похмурим будинком зі
скособоченими дверима люди очікували на початок судового засідання, та
автомашина з арештантом затримувалася. Всі нервували, окрім циганів, які прийшли
у людне місце робити підпільний бізнес...
"Убийце — висшую меру!" — тремтіли
на вітрі червоно-криваві літери гасел в руках кількох жінок, змішуючись з
обурливим репліками: "Када закончіцца етот суд?". Однак все це не
заважало ромалам приторговувати з- під поли, дефіцитними тоді, на початку
дев`яностих, цигарками та ще якоюсь трахомудією.
Дивлячись на них, Сергій несподівано запитує:
— А ти зустрічав, коли-небудь циганок на
пляжі?
— Здається, ні...
— А я одного разу бачив, як циган мало не
копняками гнав із пляжу гарну молодичку, можливо, свою дружину, яка прийшла з
подругою до річки, лаючи її, що вона посміла перед усіма роздягтися.
— То, як вони тоді купаються? Невже всім
табором?..
— Ага, й разом з кіньми!..
Наступної миті весняне повітря, що оживало від
приморозків терпкуватим духом прілої трави й листя, різонуло подих гострими
бензиновими випарами від міліцейської
"будки", й залунало: "Єдут!, єдут!.." Частина людей
повиходила з тісного коридору під ганок суду, бо, власне, тільки й прийшли аби
подивитись на вбивцю; інші, навпаки, протискувались у середину приміщення. Але,
як тільки округлилися роти роззяв, і прочинилися двері на заґратованій будці
арештанської машини, звідки війнуло тривогою й холодом, як із домовини, в
натовпі почулося: "Тю, який плюгавий! Ще й в тапочках іде, сволачь, жаль —
не в білих..."
Убивця був зовсім не страшним, а, навпаки,
жалюгідним: невисокий, років двадцяти п’яти, коротко стрижений під реп’ях,
згодом така стрижка стане модною серед бандитів і акул бізнесу. Вбивця щулився
й ховав погляд за спинами конвоїрів; я на мить здивувався, що на руках цього,
зараз беззахисного й зсутуленого, хлопця була кров такого моторошного вбивства.
У залі суду — людно, десятки палаючих
ненавистю очей беззупинно стежать за лавою підсудних: "І нє каєцца,
скатіна! Сідіт, как істукан". А як прошелестіло: "Вон, в переднєм
ряду, в сєром платкє, мать етаво урода! І чєво прішла?.."— плечі вбивці
здригнулися, він на мить підняв голову й знову втупився в підлогу.
Нарешті розпочалося засідання, після певних
формальностей суддя запитує:
— Падсудімий, ви утверждаєтє, што расчлєнялі
труп кухонним нажом в ванной... Всьо-такі, какой матів вашєва паступка?..
Підсудний не відповів на запитання. Замість
нього попрохав слова довгов`язий адвокат, блиснувши, як соломинкою, позолоченою
оправою окулярів. Адвокат зачитав заяву під приглушені репліки із залу:
"Нашолся защітнік! Ето ж сколько надо било єму заплатіть..." У заяві
йшлося про те, що розгляд причин злочину вимагає з`ясування інтимних стосунків,
що судове засідання має бути закритим. Заяву задовольнили, не зважаючи на
обурення й голосіння батьків і родичів.
— От халепа! І про шо я тепер писатиму, га,
старий? — звично прищулюючи одне око, так, як ото прицілюються кулеметники,
запитує знайомий. Я знав, якщо зараз не зробити Сергієві "осічки",
застрочить питаннями — чого? навіщо? як? — не гірше чапаєвської Анки, але мені
відомо, де в Сергія Ахіллесова п'ята.
— Не журись! Думаєш, чого тебе покликав? У
мене в редакції матеріалу на цілу статтю, а то й дві, а ще — два непочатих
"рукописи" (дві пляшки горілки).
— Кажеш, є „рукописи”! Шо ж, почитаємо за
рюмкою чаю... — посміхається Сергій, і від кутиків очей вирізьблюються промінці
аж до русявих бакенбардів, які
друзі називали „пейсиками”, але
він не ображався, а навпаки, коли морочили йому голову, жартував: „та не
крутіть мені пейси!..” Взагалі-то,
бакенбарди йому пасували, бо Сергій, як кажуть, міг будь-кому забити баки.
Отже, був він хлопець високий, міцної статури, симпатичний: сірі очі, русяве
волосся, об кучерявий чуб ламалися гребінці, ще й на підборідді ямка, словом,
не пальцем роблений.
— Але ж які там
матеріали?!.— суд то не закінчився!.. Слухай, ти хоч можеш розповісти, шо й до
чого, — кривиться Сергій, почухуючи „пейсики”.
— Звичайно, у мене
в редакції всі матеріали… до речі, ти ще не був у нас, це не далеко, та й зі
своїм старим другом побачишся
— А, зі Славком! Це класно, точніше — квасно.
Так, значить, міськрада нарешті дала вам нове приміщення?
— Да, нове, якщо мати на увазі, що все нове —
добре забуте старе...
— О, відразу відчувається, хто в вас редактор,
що й казати,— Філософ!..
Це було «поганяло» редактора, бо він пішов у
журналістику з дипломом філософа Київського держуніверситету. Неквапно виходимо
з приміщення суду.
— То, кажеш, до редакції недалеко?
— Нє, за кілька кварталів, слухай, але ж там і
місцина — історична!
— І яка ж битва там
відбулася?..
— Побачиш, хай це буде сюрпризом — років через
десять-п'ятнадцять туди водитимуть туристів.
— Ну-ну… старий, а що це в повітрі поблискує голочками?
— А ти не здогадуєшся ? — графітовий дощик „Дзержинки” (металургійного
комбінату), який ніколи не вщухає…
— То ми дихаємо графітом? !. О, май Гат ( мій
Боже), прямісінько в центрі міста… жах !.. Пригадуєш, Маяковського: -„Гвозді би
дєлать із етіх людєй!” А з дніпродзержинців — можна й графітові олівці... А
втім, повітря то скрізь прозоре, а от у вас можна водити екологічні
екскурсії...
— Авжеж у Дніпродзержинську, або, як кажуть, в
Дніпродимську — близько двох тисяч заводських труб!.. з яких вилітають всілякі
феноли, фармальдегіди й інша пакость, та керівництво заводів не
переймається цим, а навпаки — гонить плани, нерідко відключаючи очисні
установки.
— От дурні, наче вони дихають іншим
повітрям...
— Бачиш, грошики їм дорожчі за власне здоров`я,
а ще вони по бартеру міняють метал на китайські рушники, відеомагнітофони й
інше барахло, як ті папуаси,— справжні коштовності на дзеркальця й буси.
— Однак, старий, в дніпродзержинському повітрі
шось є окрім отрути, як ти сказав — Дніпродимськ? Влучна назва для цього міста,
але мені більше подобається Льонінград, адже саме в Дніпродзержинську починав
кар’єру Льоня Брєжнєв, у вашому профтехучилищі, або, як тепер кажуть, бурсі,
вчився на металурга Назарбаєв, і хто міг подумати, що з парторга коксохімзаводу
Щербицького теж вийде перший секретар ЦК України.
— Не даремно ж казали, шо в нас була фабрика
вождів!.. до речі, а ти знаєш про невдалий роман Назарбаєва. Кажуть, він
закохався в одну дніпродзержинку, яку звали Людмилою, та через скромність так і
не освідчився дівчині в своїх почуттях, а сватався до неї через її подругу; через
неї і передав прохання, шоб Людмила поїхала з ним до Казахстану, дівчина не
схотіла...
—
Знала б, кому відмовила… Слухай, я
чув, що в Дніпродзержинську живе друг Назарбаєва…
—
Живе, кілька днів тому їхав з ним в
електричці.
—
В електричці? Його друг юності — Назарбаєв,
а він їздить на тяглі?!.
—
Ну, бачиш… а познайомилися вони в
борцівському залі, не знаю хто там кого поборов, але саме на тренуваннях у них
почалася дружба. Згодом Назарбаєв переселився з общаги до старенької хати нового приятеля, до речі, його
звуть Миколою, ну, я більш нічого такого не знаю…
Ми йшли вулицями
колишньої Верхньої колонії. Так цю частину міста називали історики з міського
музею й хіба старожили, яким пощастило дожити до старості в місті дуже важкої
індустрії та бурхливої хімічної реакції. У місті, окрім металургійного
комбінату, було понад п`ять десятків різноманітних підприємств. У «аборигенів» міста було „трубне” дитинство,
коли брати до уваги кількість труб.
— Валєр, то шо, йдемо
до гастрономчика...
— У нас вже все куплено...
— Е, ні, я знаю, як воно бува... І потім, я з
порожніми руками не ходжу в гості.
— Гаразд, пішли...
Невдовзі ми стояли біля магазину з такою
зачуханою вивіскою "Продукти", що доцільніше було б написати
„Комбікорм”, заходимо всередину.
— О, сьогодні — краща, ніж учора, — підморгує
Сергій до симпатичної продавчині, хоча побачив її вперше, — красуньо, чи не
допоможеш нам взяти півлітрову "Кодацьку фортецю" без талона, бо
забули вдома...— і Сергій солодко посміхається...
— Ех, хлопці, ви ж знаєте, горілка по
талонах...
— Сєрж, у нас є аж дві „Кодацькі фортеці”...
— Валєр, горілки багато не буває. Але це ж
треба, наче живемо за часів воєнного комунізму — все по талонах, навіть цигарки,
масло й цукор. Словом, усе, що нам солодке. Скоро й жінки не пускатимуть в
спальню без талонів.
— Може, без панталонів...
— Хлопці, та нащо вам горілка? Ви й так веселі
дядьки! — тане карамелькою солодка
посмішка на устах симпатичної чорнявки.
— Тепер нам нічого не залишається, як забрати
в вашому магазині всю ковбасу, — погрозливо каже Сергій, і ми підходимо до
вітрини, що червоніє свинячими ребрами й жорстоко порубаними маслаками з
копитами.
— О, бачу є копита, а роги?
— Ну, роги в нас не купують, бо мають свої,—
пирскає чорнявка.
— Ото втнули, ви часом не с Адєси? Ні?!. Але
де ж калбаса?
— Та он, ліворуч...
Тамуючи посмішку, Сергій підходить до прилавку.
Видно і тут хотів полоскотати слух продавчині компліментом, але, глянувши на
дебелу, з подвійним підборіддям тітку, та на величезного в її руках ножа,
тільки й сказав:
— Мабуть, з такими ножами ходили гайдамаки...
— Еге ж, ходили. Що будете брати, — скривила
губи дебела тітка, яку краще було б поставити вартувати склади з боєприпасами.
А в тім, такі тіточки були типовими для
радянських гастрономів й, здавалося, їхня огрядність від того, що вони
потайки надкушують усі магазинні продукти, й через це непривітні до покупців,
які наче заважали їм це робити.
— О, то ви, шановні дніпродзержинці, непогано
живете — мало не всю Україну ковбасить спогадами про "Любительську"
за два карбованці двайдцять копійок, (Сергій сказав двайдцять, бо хотів
прикинутися галичанином ), а ви, наче її не любите? Відки вона в вас, може, з
брєжнєвських запасів?..
Пояснюю Сергієві, що в цей магазин підкидають
дещо з бази заводу, що переробляє уранову руду для ядерних бомб Союзу.
— Он воно як,— дивується Сергій,— але ж ми не
вибухнемо, як візьмемо сей кавалок...
І Сергій купує цілу палку ковбаси, оскільки був фундаменталістом в плані
закуски. Шмат ковбаси виявився добрячим і не помістився навіть у портфель.
Довелося загорнути його в газету й нести під пахвою. |